Разбитое сердце Михаила Зощенко

14.03.2018

В прежние времена доктора были искреннее, чем теперь, потому писали в заключении о смерти - «смерть от разбитого сердца», «умер от тоски», «скончался от горя». Это потом стали писать сложные диагнозы. Меж тем, причина смерти иногда очевидна – сердце разбилось, и человек утратил желание жить. Как Михаил Зощенко, который вдруг превратился из смуглого волоокого красавца в седенького старичка со сдавленными висками и невнятной речью.

О том и пишу

Он путал слова и вместо снотворного люминала просил «линолеума». Это был живой труп. А ведь когда-то сам Чуковский говорил молодому писателю: «Миша, вы самый счастливый человек в СССР. У вас молодость, слава, талант, деньги. Все 150 000 000 населения страны должны жадно завидовать вам!»… Завидовали. Восхищались, цитировали, хохотали над шутками, зачитывались рассказами, жали руку, лезли обниматься – и снова жадно завидовали. Очень жадно. И совершенно не понимали, в большинстве своем, о чем пишет этот человек. Понятно же – о смешном! О забавном! Наборщики покатывались со смеху, когда набирали первую книгу Зощенко. Ах, как забористо пишет весельчак-автор! Только вот по какой-то роковой ошибке часть тиража смешных рассказов Зощенко оказалась под обложкой книги «О трагическом». И это была святая правда – никто не писал так о трагическом, как Михаил Зощенко. Никто не видел и не чувствовал так остро трагизм человеческого одиночества среди грязи, низости, мелочной жадности, похоти и мещанства, где даже речь становится «телеграфной», убогой, приблизительной, где самые высокие чувства отвергнуты и растоптаны, где нет ни любви, ни дружбы, ни мудрости, а есть мерзкий быт и мелочная корысть…

Один преуспевающий критик однажды пошел за Зощенко по улице, читая нотацию: зачем, дескать, вы описываете такой низменный быт? Где вы находите такое нравственное убожество? Зощенко не успел ответить, как из окна дома к ногам литераторов упала ощипанная курица. Кто-то сверху закричал свирепо: «Моя кура! Не трожь!» И тут же из подворотни выбежал другой человек, схватил курицу и бросился наутек…Все это сопровождалось бранью и угрозами, в точности как в рассказах писателя. Зощенко только печально посмотрел на критика – мол, сами видите, о том и пишу…

Улица Зощенко Росси

Душной летней ночью, во время Первой Мировой, офицеры пили и страдали от дикой скуки провинциального города. И тут узнали, что в гостинице остановился проезжий гипнотизер, который показывал загадочные «опыты» и предсказывал будущее. Компания одуревших от скуки и водки офицеров вломилась в номер гипнотизера в надежде развлечься. Был с ними и молодой Михаил Зощенко. Гипнотизер оказался человеком решительным: он велел военным убираться. Но на Зощенко вдруг остановил свой пронзительный взор и сказал: «Вы, молодой человек, вижу, занимаетесь искусством. Не бросайте своих занятий. Вскоре о вас узнает вся Россия! Вы получите славу и признание». И добавил: «Кончите, впрочем, плохо».

Эту историю Михаил Зощенко рассказал своей жене только в 1938 году. Когда начал понимать, что значили слова заезжего провидца. Деньги, мебельный гарнитур в стиле Людовика XVI, ковры, фарфоровые статуэтки, картины и даже пальма в углу – все это уже было у преуспевающего писателя. Вернее, у его жены, Верочки Кербиц-Кербицкой; она очень любила роскошь. А у Зощенко была слава; даже вагоновожатый ошибочно объявлял остановку: «Улица Зощенко Росси!», хотя правильно было: «Зодчего Росси». Но слово «зодчий» вожатый не знал, а о Зощенко знала вся Россия, весь СССР.

Страшный сон

Фамилия Зощенко действительно произошла от слова «зодчий» - предки писателя были архитекторами и художниками. Отец был передвижником, мать – актрисой, которая к тому же писала небольшие новеллы, которые время от времени печатали газеты. Михаил рос в артистической среде; но детство его не было счастливым. Необычайно нервный, впечатлительный мальчик воспитывался истеричной и несчастливой в браке матерью. Как-то она сказала о том, что у отца-художника «закрытое сердце, поэтому он не может никого любить». Маленький Миша спросил: значит, и у меня закрытое сердце? И я стану таким же? «Да!», - ответила мать.

С этим ощущением ребенок рос и прислушивался к своему сердцу. А потом отец умер. Умер внезапно – от сердца, прямо на глазах у жены и сына. И мать колола булавкой руку покойного, она внушала себе и другим, что это просто летаргический сон. Смешной рассказ про старичка, уснувшего летаргическим сном, не такой уж смешной, если знать эту трагическую историю… И так со всеми рассказами – за каждым из них стоит сердечная боль. Однако они неизменно вызывают смех – в этом и есть загадочное дарование автора, которое понял странный гипнотизер.

«Литературное самоубийство»

Зощенко был красивым мужчиной: смуглым, чернооким. Мало кто знал, что этот «загар» вовсе не признак южной крови, а следствие отравления ипритом во время Первой Мировой, когда Зощенко кричал солдатам: «Газы! Надеть маски!», а сам маску надел позже всех.

В медчасти, куда он с трудом добрался, врач сказал, что теперь у Зощенко будет больное сердце. «Но у меня здоровое сердце!», - возразил молодой офицер. «А теперь будет больное!», - уверенно заявил врач. И сердце стало больным – иногда слова действуют на писателей сильнее ядовитых газов…

Странным образом в Зощенко соединились страх перед жизнью (тревогу вызывали еда, вода, гроза, сон с рукой нищего) и отчаянная храбрость, порядочность, мужество. Однажды Зощенко бросил девушку на свидании – началась гроза. И он убежал, будучи не в силах вынести гром и молнии. А на войне воевал храбро – и на Германской, и на Гражданской. Когда началась Отечественная, пошел в военкомат и подал заявление, чтобы его взяли добровольцем, но ему отказали - врачи нашли порок сердца.

Писатель вместе с сыном тушил зажигательные бомбы на крышах. Каково же было ему читать о себе такие слова: «окопавшийся в тылу Зощенко ничем не помог своему народу в борьбе против немецких захватчиков». Много гадкого слышал он от завистников прежде, еще больше услышал после начавшейся в 1946 году травли. Впрочем, к ней он был готов, более того - давно задумывал «литературное самоубийство»: с середины 30-х писал «книгу всей свой жизни», книгу о человеческой душе, о сердечных ранах, о грозной безысходности бытия и попытках найти «ключи счастья», отомкнуть душу, открыть «закрытое сердце»… Эта книга стала концом карьеры Зощенко. «Перед рассветом» - детальное повествование о самых потаенных впечатлениях и воспоминаниях детства и юности, о причинах страха, о смысле жизни, о том, как справиться с экзистенциальной тоской и победить ужас и тревогу. Это самая искренняя и вдохновенная книга человека, который стремится помочь другим обрести счастье. Но она оказалась не только непонятой современниками; она вызвала чудовищную реакцию и была запрещена к печати. Смешные рассказы могли простить – автор развлекает людей. Искренность не прощают никогда; ведь она заставляет пристально посмотреть в свое собственное сердце.

Перед рассветом

Зощенко клеймят, исключают, лишают, и за короткое время преуспевающий писатель превращается в нищего больного человека. Он вынужден вырезать из пыльного фетра подметки – это его единственный заработок. И знакомые не здороваются на улице; Зощенко специально переходит на другую сторону, чтобы «помочь не здороваться с собой». Как прав был тот гипнотизер! Рядом остается только жена Верочка Кербиц-Кербицкая, с которой так сложно и непросто складывались отношения. Все романы, увлечения, дружбы исчезают как тень, как былой успех и богатство – такова плата за правду. Зощенко обвиняют в трусости и предательстве! – знают, куда нанести удар. Но мужество не оставляет писателя: он не оправдывается, он защищается. И где? – на встрече с иностранными студентами! Впрочем, сил для сопротивления уже нет – сердце разбито.

Зощенко умер 22 июля 1958 года. Умер перед рассветом, оставив нам свои смешные рассказы, от которых хочется иногда плакать.  

Фото: https://ru.wikipedia.org/w/index.php?curid=4035843


Рубрика сайта: ЛЮДИ И СУДЬБЫ
Отправить ссылку другу


0


Рубрики

Поймайте денежные потоки

Поймайте денежные потоки

Финансовое изобилие может течь в нашу жизнь так же легко, как вода из крана, так же как солнечный свет не требовать усилий.

Магическая заначка

Магическая заначка

Где и как правильно хранить деньги, чтобы они принесли нам удачу и богатство?

Защитник дома

Защитник дома

Поселите в своем доме кактус, подружитесь с ним – и темные сущности забудут к вам дорогу!

Жилье без депрессий

Жилье без депрессий

Как обустроить свое жилище в унисон вибраций своей родной стихии – разбираем в этой статье.


ВРЕМЯ ДЕЛАТЬ КАРЬЕРУ

ВРЕМЯ ДЕЛАТЬ КАРЬЕРУ

Сатурн в Козероге: идеальный период для карьерного роста

ОТПУСК ПО ЗОДИАКУ

ОТПУСК ПО ЗОДИАКУ

Рекомендации астролога Ирины Краснопевцевой.

НОВЫЙ НОМЕР "СТУПЕНЕЙ"!

НОВЫЙ НОМЕР "СТУПЕНЕЙ"!

Вышел в продажу новый номер журнала "Ступени Оракула"!

АСТРОПРОГНОЗЫ НА 2018 ГОД

АСТРОПРОГНОЗЫ НА 2018 ГОД

Что ждет вас в этом году? Читайте в гороскопах от "Оракула".

Loading...

Астрологический прогноз — способ узнать будущее

Составлять астрологические прогнозы люди научились еще множество веков назад для того, чтобы иметь возможность лучше подготовиться к сюрпризам, которые готовит нам судьба. Ориентация в реальной жизни по небесным светилам является одним из способов приоткрыть завесу будущего. Звезды способны рассказать нам о предстоящих событиях и определить наши действия.

Каждый вправе сам решать, верить или не верить в астрологический прогноз, но тот факт, что астрология — это реальная наука со своими методами исследования и неоспоримыми результатами, сомнений не вызывает. Ни один астрологический прогноз не претендует на то, чтобы его воспринимали как единственно возможную истину. Предсказания по звездам дают нам путеводную нить, тему для размышлений и рекомендации, которые могут быть выполнены или нет в зависимости от личных пожеланий человека. Каждый волен строить судьбу по своему сценарию, но звезды способны помочь нам избежать некоторых ошибок, вовремя ухватиться за счастливый шанс и просто сделать жизнь немного легче и светлее.